令节穷愁里。念先人、生儿不孝，他乡留滞。风雪打窗寒彻骨，冰结秦淮之水。

自昨岁、移居住此。三十诸生成底用，赚虚名、浪说攻经史。

捧卮酒，泪痕滓。

家声科第从来美。叹颠狂、齐竽难合，胡琴空碎。数亩田园生计好，又把膏腴轻弃。

应愧煞、谷贻孙子。倘博将来椎牛祭，总难酬、罔极恩深矣。

也略解，此时耻。

　　余少时过里肆中，见北杂剧有《四声猿》，意气豪达，与近时书生所演传奇绝异，题曰“天池生”，疑为元人作。后适越，见人家单幅上有署“田水月”者，强心铁骨，与夫一种磊块不平之气，字画之中，宛宛可见。意甚骇之，而不知田水月为何人。

　　一夕，坐陶编修楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙。恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，忽呼石篑：“《阙编》何人作者？今耶？古耶？”石篑曰：“此余乡先辈徐天池先生书也。先生名渭，字文长，嘉、隆间人，前五六年方卒。今卷轴题额上有田水月者，即其人也。”余始悟前后所疑，皆即文长一人。又当诗道荒秽之时，获此奇秘，如魇得醒。两人跃起，灯影下，读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。余自是或向人，或作书，皆首称文长先生。有来看余者，即出诗与之读。一时名公巨匠，浸浸知向慕云。

　　文长为山阴秀才，大试辄不利，豪荡不羁。总督胡梅林公知之，聘为幕客。文长与胡公约：“若欲客某者，当具宾礼，非时辄得出入。”胡公皆许之。文长乃葛衣乌巾，长揖就坐，纵谈天下事，旁若无人。胡公大喜。是时公督数边兵，威振东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头；而文长以部下一诸生傲之，信心而行，恣臆谈谑，了无忌惮。会得白鹿，属文长代作表。表上，永陵喜甚。公以是益重之，一切疏记，皆出其手。

　　文长自负才略，好奇计，谈兵多中。凡公所以饵汪、徐诸虏者，皆密相议然后行。尝饮一酒楼，有数健儿亦饮其下，不肯留钱。文长密以数字驰公，公立命缚健儿至麾下，皆斩之，一军股栗。有沙门负资而秽，酒间偶言于公，公后以他事杖杀之。其信任多此类。

　　胡公既怜文长之才，哀其数困，时方省试，凡入帘者，公密属曰：“徐子，天下才，若在本房，幸勿脱失。”皆曰：“如命。”一知县以他羁后至，至期方谒公，偶忘属，卷适在其房，遂不偶。

　　文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立，沙起云行，风鸣树偃，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有一段不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。当其放意，平畴千里；偶尔幽峭，鬼语秋坟。文长眼空千古，独立一时。当时所谓达官贵人、骚士墨客，文长皆叱而奴之，耻不与交，故其名不出于越。悲夫！

　　一日，饮其乡大夫家。乡大夫指筵上一小物求赋，阴令童仆续纸丈余进，欲以苦之。文长援笔立成，竟满其纸，气韵遒逸，物无遁情，一座大惊。

　　文长喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出。余不能书，而谬谓文长书决当在王雅宜、文征仲之上。不论书法，而论书神：先生者，诚八法之散圣，字林之侠客也。间以其余，旁溢为花草竹石，皆超逸有致。

　　卒以疑杀其继室，下狱论死。张阳和力解，乃得出。既出，倔强如初。晚年愤益深，佯狂益甚。显者至门，皆拒不纳。当道官至，求一字不可得。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或槌其囊，或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。

　　石篑言：晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。予所见者，《徐文长集》、《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。

　　石公曰：先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人，牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣。独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？梅客生尝寄余书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗，诗奇于字，字奇于文，文奇于画。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也哉！悲夫！

答卢疏斋

山无数，烟万缕，憔悴煞玉堂人物。倚篷窗一身儿活受苦，恨不得随大江东去。

冬季会黎正卿分司席上

开年近，酿酒醇，是谁传竹边梅信？小斋中主宾三四人，旋蒸来醉乡风韵。

一枝仙桂香生玉，消得唤卿卿。缓歌金缕，轻敲象板，倾国倾城。几时不见，红裙翠袖，多少闲情。想应如旧，春山澹澹，秋水盈盈。

花柳乡中自在仙，惹春风两袖翩翩。酒社诗坛，舞台歌榭，百年里几番相见。
　　【新水令】君家家近六桥边，占西湖洞天一片。柳阴蓝翠蔼，花气麝兰烟。
锦缆银鞭，一步步画屏画。
　　【胡十八】醉舞筵，歌扇。偎柳坐，枕花眠，生来长费杖头钱。酒中遇仙，
诗中悟禅，有情燕子楼，无意翰林院。
　　【离亭宴带歇指煞】珊瑚文采无机绚，珍珠咳唾冰花溅。霜毫锦笺，品藻杜
司空，褒弹张殿元，出落双知县。一襟东鲁书，两助西厢传，相看黯然。朝雨渭
城愁，夕阳南浦恨，芳草阳关怨。休言鸡黍期，谩结莺花愿。咱两个明年后年，
湖上吊苏林，花间觅刘阮。　赠玉莲王氏
　　玉立亭亭太华仙，间别来不记何年。云隔瑶池，尘飞沧海，谁承望又还相见。
　　【沉醉东风】仿佛在耶溪岸边，分明在太液池前。琼簪坠地轻，罗袜凌波浅，
胜华清赐浴温泉。微露浸浸翠钿钿，越显得香娇玉软。
　　【离亭宴带歇指煞】韩昌黎甜句儿多称羡，周濂溪美意儿常留恋。都则为凤
流自然，馨香胜喷水龙涎。花瓣巧攒珠蚌壳，藕丝细吐冰蚕茧。欺风弄缟衣，妒
月搏纨扇。三般儿可怜：叶老翠房空，波寒妆镜惨，粉淡芳容变。休将玉漏催，
且尽碧筒宴，多娇自勉。恁若许惜花的攀，我先将并头选。　赠凤台春王姬
　　赢女吹箫引凤凰，筑高台配会萧郎。前度相别，今番相见，还喜玉人无恙。
　　【风入松】开奁顾影试新妆，光艳射朝阳。羽衣似得霓裳谱，东风软舞态悠
扬。不似碧梧深院，全胜箫竹高岗。
　　【沉醉东风】也沮得李白吟成乐章，怎容他吕安题做门墙。九苞祥瑞姿，五
彩风流样，压东园旧日风光。春日迟迟春夜长，可知道一刻千金玩赏。
　　【离亭宴带歇指煞】想春容随处相寻访，检春工所事堪褒奖。最关情是几桩：
春色染莺花，春声谐凤管，春梦迷鸳帐。春透筵前绿蚁杯，春生被底红桃浪。多
管是东君主张，不容狂蝶乱追随，不许游蜂干絮聒。不愁杜宇闲悲怆。凭凌燕子
楼，弹压鸡儿巷。嘱付您知音的莫忘：消春闷尽盘桓，散春心任来往。
　　【双调】风入松　题马氏吴山景卷
　　十年踪迹走尘霾，踏破几青鞋。自怜未了看山债，先赢得两鬓斑白。登山屐
时时旋整，买山钱日日牢揣。
　　【幺篇】吴山佳丽压江淮，形胜小蓬莱。推蓝耸翠天然态，才落眼便上心怀。
但得仪容谈冶，何妨骨格岩。
　　【沉醉东风】朝云过蛾眉展开，暮云闲螺髻偏歪。玲珑碧玉簪，缥缈青罗带，
抵多少翠袖金钗。馋眼的夫差若见来，将馆娃移居左侧。
　　【离亭宴煞尾】李营丘曾写凤流格，苏东坡也捏疏狂怪。韶光荡来，探春人
车傍柳边行，贩茶客船从湖上舣，偷香汉马向花前蓦。笙歌步步随，罗绮丛丛隘。
三般儿异哉：胭脂岭高若舍身台，玛瑙坡宽如人瓮，珍珠池险似迷魂海。休言
金谷园，漫说铜驼陌，知音的自裁。待消身外十分愁，来看山头四时色。

书所见

窥帘口语喧阗，避人体态婵娟，门外金铃吠犬。谁家宅院？杏花墙以秋千。

松阳道中

松阳道上敲吟，柳阴树下披襟，独鹤归来夜深。梦回仙枕，清溪道土相寻。

惆怅梦余山月斜，孤灯照壁背窗纱。小楼高阁谢娘家。
暗想玉容何所似？一枝春雪冻梅花，满身香雾簇朝霞。

淡烟平楚，又送王孙去。花有泪，莺无语。芭蕉心一寸，杨柳丝千缕。今夜雨，定应化作相思树。
忆昔欢游处，触目成前古。良会处，知何许？百杯桑落酒，三叠阳关句。情未了，月明潮上迷津渚。

凤城春浅，寒压花梢颤。有约不来梁上燕，十二绣帘空卷。
去年共倚秋千，今年独倚阑干。误了海棠时候，不成直待花残。(独倚 一作：独上)

烟暖雨初收，落尽繁花小院幽。摘得一双红豆子，低头，说著分携泪暗流。
人去似春休，卮酒曾将酹石尤。别自有人桃叶渡，扁舟，一种烟波各自愁。

青衫湿遍，凭伊慰我，忍便相忘。半月前头扶病，剪刀声、犹在银釭。忆生来、小胆怯空房。到而今，独伴梨花影，冷冥冥、尽意凄凉。愿指魂兮识路，教寻梦也回廊。
咫尺玉钩斜路，一般消受，蔓草残阳。判把长眠滴醒，和清泪、搅入椒浆。怕幽泉、还为我神伤。道书生簿命宜将息，再休耽、怨粉愁香。料得重圆密誓，难禁寸裂柔肠。